
E D I T O R I A L E

Il viaggio dentro di noi

Cari lettori, 

in un’epoca in cui il viaggio d’esplorazione non esiste più, perché tutti i limiti fisici 

del mondo sono stati scoperti, è la conoscenza del nostro limite interiore che marca 

la soglia dell£avventura e del viaggio.

Ogni viaggiatore dà un senso diverso a questo limite. Nei racconti scelti in questo 

numeri intuiamo che nel viaggio c’è molto di più del mettere distanza fra un punto 

di partenza e uno di arrivo, di più del percorrere distanze. I viaggiatori, in un certo 

senso, percorrono lo spazio esteriore per ritrovare quello interiore e, una volta ritro-

vato, questo si apre a dismisura ed è in grado di accogliere tutto.

Ci avventuriamo lontano per ritrovare qualcosa di intimo che stava sotto il nostro 

sguardo distratto? Fore sì: in un ambiente nuovostiamo all’erta perché usciamo 

dalle nostre abitudunu e lasciamo che gli incontri accadano perché non possiamo 

più fingere di controllarli. È quella la vera avventura, una sfida psicologica più che 

fisica.

In un mondo costruito sull’informazione, sulle regole, sulla prevenzione e la si-

curezza, l’imprevedibile è dentro di noi, un nuovo paesaggio mentale in grado di 

cogliere altri valori, altre sfumature, altri modi di essere.Il viaggio diventa allora un 

modo per smettere di dare tutto per scontato e continuare a imparare a rimettersi 

in discussione, per trovare un senso di pienezza e di scoperta anche nelle cose più 

ordinarie. E questo è un dono grandissimo.

Buona lettura,  

Paola



     La gente 
dell’Omo River
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per incontrare civiltà che credevamo scomparse per sempre…

Per quanto tempo sarà ancora possibile

Questo è un viaggio all’indietro nel tempo, alle nostre radici, 
incontrare la gente dell’Omo River in Etiopia? 

I l suono dell’Omo River nel Sud dell’Etiopia è coperto dal baccano dei babbuini e delle scimmie columbus che si 
inseguono tra il fogliame. Evoca, con la forza delle sue acque torbide, le antiche esplorazioni italiane in quella zona 
ancora selvaggia. Come ogni viaggio in Etiopia, anche il nostro comincia da Addis Abeba, riscoprendo l’italianità 

degli espatriati di lungo corso, fatta di contaminazioni gastronomiche, di ricordi di un passato che non c’è più, di consigli 
intorno ai problemi di un paese di 73 milioni di abitanti, distribuiti in dieci etnie principali con altrettante lingue proprie, 
poco longevi e molto poveri. Questi personaggi di un Italia diversa costituiscono il nostro ricordo di patria quando 
lasciamo la capitale per le foreste del sud, verso Kenya e Sudan.

di Marco Lombardi 
       Foto: Giovanni Barili



Il percorso è asfaltato, lungo la 
direttrice che porta in Kenya, una via di 
transito coperta anche dalla rete GSM 
etiope, ormai classico indicatore della 
penetrazione globale. Ci abituiamo 
ai rischi del traffico, fatto di costanti 
evoluzioni da parte delle auto locali, di 
centinaia di vacche, capre e pecore che 
stazionano sulla strada insensibili alla 
necessità di movimento, di migliaia di 
persone che camminano di villaggio 
in villaggio. Se degli etiopi si vuole 
sottolineare una caratteristica, è proprio 
questa, sono un popolo in movimento. 

Il salto del toro
Il passaggio all’età adulta per gli Hamer è celebrato da una cerimonia 

rituale, quella del “salto del toro”. Il ragazzo, che sta per diventare uomo, 

deve saltare una decina di buoi affiancati, correndo sui loro dorsi, senza 

cadere, per quattro volte. È una cerimonia lunga e complessa, in cui riceve il 

sostegno degli amici “maz” che hanno già superato la prova e delle giovani 

parenti che facendosi frustare dai “maz”, creano sul proprio corpo cicatrici 

da esibire con orgoglio. Il ragazzo percorre il sentiero verso la radura, dove 

salterà. Porta in mano un bastone a forma di fallo, che viene baciato tre 

volte da ogni ragazza in segno di augurio. Inutile dire che se il ragazzo non 

supera la prova, il suo futuro verrà irrimediabilmente compromesso.

I Konso
Il popolo Konso lo incontriamo 
più facilmente fra gli immigrati di 
New York, ma questa etnia è ancora 
piuttosto numerosa nella provincia che 
si estende fino al Kenya, organizzata in 
villaggi rurali fatti di intricati sentieri 
tra le case. Terrazzano le montagne 
per la coltivazione, ma sono famosi 
soprattutto per le bellissime e introvabili 
statue lignee, i Waga Konso, erette 
in occasione della morte di qualche 
componente importante della comunità. 
Un’altra particolarità dei Konso consiste 
nell’utilizzo tuttora attuale, soprattutto 
da parte della donne, di strumenti 
litici per i lavori quotidiani, raschietti 
di pietra per la pulitura delle pelli e 
macine per la produzione di farina. Una 
vera cultura della pietra, che ricorda e 
rianima i reperti neolitici che emergono 
più a nord, tra le sabbie sahariane.

Gli Hamer
È sulla strada che conduce a Turmi che 
cominciamo a conoscere gli Hamer. 
Stanno scavando una buca vicino 
al fiume per trovare l’acqua con cui 

davanti, lasciando trasparire una pelle 
nera lucidata con il burro, ornata di 
perline di plastica e conchiglie del 
lontano mare. Una volta erano queste 
le monete di scambio, oggi decorano le 
larghe cinture ed i gioielli di metallo che 
suonano nelle danze con armonie a noi 
sconosciute. Risaltano nei movimenti 
anche i disegni tracciati sul corpo con 
l’ocra bianca o rossa e le elaborate 
capigliature. 
Treccine fitte sul capo delle donne, strane 
acconciature “rasta” per gli uomini, con 
creste irrigidite dal fango e adornate con 

Figure nere vestite di bianco, eleganti, 
che si spostano frequentemente su 
lunghe distanze, instancabili.

L’Etiopia corre al finestrino, si fa 
benzina, si comprano le banane, si 
sopravvive al lungo tragitto. Nella 
stagione delle piogge gli scrosci si 
concentrano verso sera, trasformando 
la strada in una pista sterrata e 
punteggiata dalle piccole chiese che 
ricordano la partecipazione sentita dei 
fedeli alle celebrazioni della Chiesa 
Etiope Copta. 

impastare l’argilla per decorare il corpo. 
Facciamo qui gli incontri che valgono 
il viaggio e gli Hamer esibiscono un 
AK47, sorridendo con pochi denti. Si 
scambiano fra loro seggiolini e zucche 
decorate per trasportare il burro, 
mentre per uno o due bir (10 bir = 1 
euro) si lasciano inquadrare dai nostri 
obiettivi. 
Questa etnia è ben conosciuta per i 
fisici sopravvissuti alla durezza della 
vita e perfetti nei pochi anni centrali 
dell’esistenza. I vestiti, poche pelli di 
animale appese al collo, ricadono sul 
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le penne variopinte di uccelli. A tutela 
delle capigliature, che devono durare 
qualche tempo, gli uomini Hamer si 
muovono stringendo fra le mani il 
“borkota”, un appoggiatesta di legno, 
spesso utilizzati a guisa di seggiolino. 

I Karo
Sono circa duecento, si chiamano Karo, 
vivono su un’ansa dell’Omo a nord di 
Murulle. Sono cacciatori, ma assuefatti 
al turismo. Per raggiungerli, savana a 
perdita d’occhio, come solo certa Africa 
sa proporti, ma anche acqua e foreste 
rigogliose. Questo ci sta offrendo l’Etiopia, 
insieme alle contaminazioni tra la sua 
gente e gli stranieri, che snatura le attività 
tradizionali, introducendo l’avanzatissimo 
concetto di “proprietà della propria 
immagine”. Vuoi fare una foto di 
gruppo? Bene 5 Karo a due bir ciascuno. 
E attenzione a non alzare l’obiettivo senza 
scattare… vallo a spiegare che è una 
digitale e provavi l’inquadratura! 
La povertà di questa gente ha insegnato 
loro ad abbellirsi con quanto offre la 
terra. Ocra, calce bianca, polvere di 
ferro e brace di carbone e legno. Le 
donne si trafiggono il mento con un 
chiodo o un bastoncino di legno. Ma 
soprattutto, per uomini e donne il 
corpo stesso è strumento d’ornamento. 
Si procurano apposite cicatrici con 
armi da taglio o semplici lamette, che 
rimarginano attraverso l’applicazione 
d’acqua e cenere. In questo, i Karo sono 
considerati maestri. E ai nostri occhi, 
non abituati a vedere il corpo nudo 
adornato senza delicatezza e manipolato 
attraverso il dolore, i risultati esibiti 
affascinano e colpiscono. Su questa 
sponda dell’Omo, i Karo sopravvivono 
alla mosca tse-tse con brevi spostamenti, 
coltivando e producendo miele dolce 
come solo le terre aspre sanno fare. 

Ma il progresso è inarrestabile, perché 
un Karo scarificato, splendido nei 
suoi disegni corporali e armato di 
kalashnikov, mi si avvicina chiedendo 
delle penne e dei quaderni per scrivere 
e andare a scuola! 
L’indomani il nostro viaggio procede 
verso il Mago National Park. Quando 

a sera sistemiamo il campo sulla riva ci 
permettiamo un tuffo e una rinfrescata, 
perché sappiamo che la giornata 
successiva sarà intensa. Ma la notte 
lo è già, la pioggia ha cominciato a 
scrosciare con il buio martellando le 
tende e impantanando la strada.
Finalmente mattina. Le scimmie columbus 

hanno attratto la nostra attenzione tra 
il fogliame della foresta e grandi gruppi 
di babbuini sono apparsi silenziosi dalle 
nebbie della pioggia. A venti metri dalle 
tende si incrociano le orme di leoni 
impresse prima dell’alba nel fango del 
dopo temporale e noi ci sentiamo rapiti 
da un mondo che non ci appartiene…

I Mursi
Quando si parte, il nostro ranger 
maneggia il fucile dentro il fuoristrada 
con spensierata leggerezza, tra una 
buca e l’altra ci auguriamo che non 
funzioni. Le piogge hanno reso la pista 

durissima da percorrere. La savana è 
diventata una vera trappola di fango 
nero, che suggella l’auto, ma alla fine, 
arrancando, raggiungiamo i contrafforti 
della montagna recuperando un suolo 
più solido. Siamo finalmente tra i 
Mursi, circa 4000 individui che vivono 
di pastorizia, occasionalmente di 

Il mercato
Dal fiume, in un paio di chilometri, 

si entra nel mercato di Turmi. Etnie 

locali, turisti dell’eccesso e viaggiatori 

intelligenti si incontrano in una 

piazza dove ciascuno espone le sue 

mercanzie, su un tavolo improvvisato, 

su una stuoia o per terra. L’odore 

del burro ormai rancido che lucida 

la pelle, i rossi colori dei dipinti 

corporali, colpiscono i nostri sensi in 

un’esperienza totale. Capiamo che il 

mercato è il vero luogo di relazione: 

si stringono alleanze che portano 

allo scambio di una mucca o a una 

promessa di matrimonio, si rinuncia 

a un gioiello di famiglia in favore 

di qualche bir di tasca turistica. Un 

mondo “contaminato” da sempre, 

perché come ogni luogo di relazione è 

in mutamento continuo e si guadagna 

qualcosa perdendo dell’altro. 

Il movimento, l’andare avanti, è 

anche la storia di ogni viaggio. E 

la nostra pista lascia il villaggio 

percorrendo la savana che porta 

all’Omo, uno dei mitici fiumi 

africani. Qui è più facile l’incontro 

con dik dik e gazzelle, fino al campo 

ben attrezzato sulla sponda del 

fiume,  che offre acqua preziosa e un 

piacevole riparo alle nostre tende.
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di luce e acquadi luce e acqua

mostra fotografica realizzata da: L.V.I.A. Associazione di Volontariato Internazionale • Corso IV Novembre, 28 • 12100 Cuneo • tel. 0171.69.69.75 • www.lvia.it • italia@lvia.it

sguardi di vita in Etiopia
di Carlo Alberto Radice

caccia e raccogliendo il prezioso miele 
selvatico. 
Le loro donne sono tra le più 
fotografate per via del piattello di 
terracotta (anche di 24 centimetri 
di diametro) che inseriscono nel 
labbro inferiore tagliando ad arte la 
muscolatura. Sembra che ciò avvenga 
per la tramandata usanza di rendersi 
poco desiderabili ai negrieri antichi, 
piuttosto che per pratica estetica. La 
grande deformazione si ottiene con 
l’incisione del labbro inferiore, dove 
viene inserito un piattino di terracotta 
via via più grande. Poi si estraggono 
gli incisivi inferiori affinché il piattino 
possa poggiare sul palato e quindi 
rimanere ben teso. Il piattino viene 
tolto per mangiare e allora un buco 
enorme circondato da un labbrone 
caduco pende vistosamente sul mento. 
Appena arriviamo sono tutti intorno a 
noi e sono tanti, con lance e fucili gli 
uomini, coi loro piattelli e ornamenti 
di facocero le donne, le scarificazioni 
sui corpi neri. Tutti, noi e loro, coperti 
di mosche; con la differenza che loro ci 
vivono guadagnandoci molte malattie, 
soprattutto agli occhi. Ma a queste 
cose ci pensiamo dopo, ora è il fastidio, 
insieme alla curiosità, che ci mantiene 
concentrati. 
È lo scotto da pagare per stare con 
i Mursi, oltre ai bir, ovviamente. 
L’approccio pragmatico verso gli 
scarsi visitatori si tramuta infatti in 
una pressante e insistente richiesta di 
denaro. Questo gruppo ci intimorisce 
anche perchè è considerato tra i più 
fieri e bellicosi dell’area. Celebra la sua 
violenza con il cerimoniale del “donga”. 
Si tratta di un’aspra battaglia, per la 
conquista della propria donna, che 
ingaggiano i giovani a sonore botte con 
un lungo bastone. Agilità, destrezza 
e determinazione sono la chiave per 
vincere. 

I Benna
La nostra traccia volge a nord, verso 
Jinka. Una cittadina con strip di 
atterraggio in erba in pieno centro, 
un viale di passeggio per i pedoni, di 
pascolo per vacche, di landing per 
gli aerei, si spera non tutti insieme 
contemporaneamente. Nel mercato 
si vendono stoffe bianche dal bordo 
ricamato, fatte su telai di legno 
casalinghi e cumuli di legname vengono 
portati con scioltezza su teste i cui colli 
sicuramente non soffrono di cervicale. 
I Benna, pur essendo una etnia distinta 
di individui, parlano la medesima 
lingua degli Hamer. Ne condividono 
molti tratti culturali, tra cui la 
cerimonia del salto del toro, ma con 

regole meno dure, per cui, in caso di 
fallimento del salto della mandria, è 
possibile giustificare la caduta per “un 
ventaccio inopportuno” e negoziare la 
disfatta. Inoltre, come tra gli Hamer, 
praticano il salasso delle vacche, dalle 
quali si preleva il sangue, attraverso un 
colpo di freccia ben mirato a una vena 
del collo del bovino, bevendolo caldo, 
o in alcuni casi, mischiato al latte.
Poi ancora a nord per Konso e Adissa 
dopo due giorni. Ma non c’è più storia, 
più che altro disagio di un percorso 
già fatto e un auto che tira a sinistra. 
Appisolati nei ricordi dei giorni 
già passati, qualcuno di noi sta già 
progettando di tornare, prima che sia 
troppo tardi, prima che questa, come 
altre culture africane, scompaia per 
sempre dalla faccia di questa terra.

La mostra fotografica LVIA 
       di Carlo Alberto Radice 
     è un omaggio all’Etiopia

Di luce e acqua

La mostra fotografica LVIA di Carlo Alberto Radice è un omaggio all’Etiopia, al suo 

passato e alla vita quotidiana delle sue popolazioni. Un tributo alla lunga amicizia 

che lega l’associazione di cooperazione e volontariato internazionale LVIA a questo 

meraviglioso paese con cui lavora da più di trent’anni per garantire a migliaia 

di persone sicurezza alimentare, istruzione, lavoro e, soprattutto, acqua. Nelle 

fotografie c’è’ lo sguardo vitale dei bambini, delle donne e degli uomini catturato 

dalla pellicola di Carlo e commentato dai pensieri dell’amico Rudi Cassini (raccolti 

nel libro “Moyale”, Ed. Terra Ferma), ma anche il nostro sguardo verso la vita, che 

in Africa continua a scorrere nonostante le mille difficoltà quotidiane. 

Per allestire la mostra che si compone di 29 fotografie nelle vostre città, potrete 

richiederla alla sede centrale della Lvia (tel. 0171/696975 chiedendo di Piergiovanni 

Ramasco), versando un contributo di 150,00 Euro la settimana, che andranno a 

favore della Campagna Acqua è Vita (www.acquaevita.it; www.lvia.it; www.

carloalbertoradice.com/bio.pdf).
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facce da 
viaggiatore

Giba e Marco si sono conosciuti in viaggio 

circa dieci anni fa e da allora continuano a 

mantenere circa dieci anni di distacco ana-

grafico reciproco. 

Con le loro Land Rover hanno attraversato 

l’Africa dei deserti, insieme alle mogli. Giba 

l’Africa l’ha visitata tutta. Marco no, dedi-

candosi anche a numerose puntate asiati-

che. Entrambi viaggiano spesso per lavoro e, 

sempre, per piacere.

Giovanni Barili

Marco Lombardi


